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    到彼岸去！到彼岸去！到彼岸去！到彼岸去！” 
    ……到彼岸！ 
    那彼岸谁也看不见。 


































                                        二 
  
    对于高行健来说，存在此岸、彼岸和此岸与彼岸的三重主题，也存在着此岸、彼岸和此岸与彼
岸的三重空间。这种三重空间和爱德华·W·索亚（Edward W.Soja）的真实和想象之外的“第三空
间”有点相似，5但有他的独特之处。 









    在《车站》中，高行健又将空间从火车的守车，移到了汽车的车站。从流动的列车，移到了等
待的车站。他说： 










里，“此岸”的空间呈现出一种寓言的意味。   












    在《野人》中，“地点一条江的上下游”。这是高行健自己对“彼岸”世界的考察的结果。他
说，“我最近刚完成了沿长江流域一万五千公里的旅程，也实地考察了民间戏剧的一些源流”。8这
次考察的结果就是创作了《野人》和长篇小说《灵山》。 





    《彼岸》、《冥城》、《八月雪》等出现了宗教性和仪式性的空间。 





    黎明之前，我们上路了。…… 
    在《冥城》中，有三重空间，第一重空间就是庄周在摆着他的棺材和庄妻调戏的地方，第二重
空间就是神话的空间，如“东南西北”成为剧中反复出现的空间意象： 
    巫师：（唱）魂灵啊，莫要去东方， 
    众帮手：（和）莫要去东方， 
    巫师：东方有恶鬼， 
    众帮手：（和）东方有恶鬼呀！ 
    巫师：（唱）魂灵啊，莫要去西方， 
    众帮手：（和）莫要去西方， 
    巫师：（唱）西方有魔怪， 
    众帮手：（和）西方有魔怪！ 
    第三重空间则是庄妻所去的“冥城”。 
















    弘忍将衣钵传给慧能，慧能逃到岭南传法，世称六祖。慧能在圆寂前说： 
    自不求真外觅佛，去寻总是大痴人。各自珍重吧！ 
    也就是说，“彼岸”是寻不到的，寻找彼岸的人都是大痴人。在这里，高行健又一次表现出对
“到彼岸去”的反思，结局也是回归日常的“此岸”。 
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    在这里，通过女人的独白，将自我表现“她”者化。 
    而在《对话与反诘》的下半场中，高行健说，“不是他们两人在讲，是他们望那地上放的两个
头讲”。这时候，男人和女子，“两人的表演方法一样，只不过男人用第二人称你说话，女人用第三
人称她说话。”14 
    男人：（歪歪斜斜，颇为故意，倒腾脚步）你明知道没有尽头，可你还走，曲里拐弯，没完没
了，你止不住还走，又明知归于徒劳。 
    女子：她直想哭，可哭不出来，没有眼泪。她知道她心里已经枯竭，一片荒凉，像她童年老
家，背后那座山岗。她一个人只去过一次，之后再也不敢，呜呜的山风，那些矮树丛中，光光的枝
头，跟着都动。 
    
                                            四
  












    但是从《彼岸》开始，女人像女娲造人一样，从手、脚、眼睛、身体，造成了“我”、
“你”、“我和他”。在《彼岸》中，剧作家将人物分成众人、人、女人。人在寻找过程中找到的是
人造女模特儿： 






    在《生死界》中，也出现了人造女模特儿。这种人造女模特儿，可以理解为一种女性傀儡，一
种男性的幻想当中的女性。 












    高：……那边男女闹猫，而和尚出家人早已—— 
    林：忘了七情六欲。 
    …… …… 
    高：不如说很是中性，……16 

















    对“彼岸”的追寻中也显示了，“我”与“她”的关系。在《彼岸》中，出现了“她”： 
人：你现在在哪儿？ 
    女人：在想到而到不了的彼岸。 
    人：你就是渡河时淹死的她？（女人摇头）那么你是她的灵魂？（女人仍然摇头）或者你只存
在大家心里，想念你的时候你才出现？或者，你只是一种精神，在彼岸引导大家，让大家不至于迷
失？ 
    在这里，女人似乎是引导人们到彼岸去，让大家不至于迷失的“精神”。 




                                         五 
  
    中国的话剧是从西方舶来的，不是受西方影响，就是倡导民族化，而高行健对此有自己独特的
看法： 

















    而对高行健来说，也出现了中国人、外国人和海外华人的差别。在《亚洲周刊》记者访问高行
健的时候，他说： 




    在海外华人作家里，国籍是不重要的，我早就不把国籍当回事。但我自身有中国文化传统，而
且用中文写作，这个是与生俱来的，跟你的成长和一切连在一起的、无法摆脱的。21  
    我们可以把海外华人当作“第三种人”。像高行健的这样的“海外华人”有国籍，有祖国，但
却是“没有主义”的人： 





    ……个人的认知所达到的这种认知。我称之为理性，也不是主义。 
    但是高行健没有仅仅停留在认知和理性的阶段，而是进入了艺术与美学的境界： 
    没有主义，不是没有敬畏，只不过这敬畏的不是神灵，不是权威，不是死亡，而是死亡这界限
后面那不可知，无限深邃而渺渺然。22 
    这就是高行健从此岸到彼岸的美学境界，也是所有伟大艺术家的美学境界。 
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